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An den Grenzen der Ukraine,
wo die Volkerwanderungen

fiir einen Augenblick erstarren —
Eine Reise ins Herz Europas

Diese Strecke ist bekannt fur Raub und Dieb-
stahl. Sogar die Zollner auf der ukrainischen
Seite verstehen es, den Reisenden Geld abzu-
pressen oder Dinge zu konfiszieren, die ihnen
gefallen. Soweit der Reisefithrer. Natiirlich
beschlossen wir auf der Stelle, dorthin zu
fahren. Umso mehr, als die Ungarn keinen
anderen Grenziibergang zur Ukraine haben
als Zahony. Wihrend wir in der Station Za-
hony auf den Zug iiber die Grenze warteten,
bereiteten wir uns auf eine ,,Erpressung® vor,
indem wir in diverse Taschen verschiedene
Betrage in allen Wihrungen steckten, die wir
besafsen. Hier ein Dollar, dort zwei, da zehn,
fiir den Fall, dass sich einer als besonders
unbestechlich erwies. AufSerdem slowakische
Kronen, Forint und sogar ruminische Leli,
weil man ja nie wissen kann, was die Jungs
gerade brauchen. Wir tranken uns mit dem
letzten Korte Mut an und verdringten den
Gedanken, dass es der letzte in unserem Le-
ben sein konnte.

Der Zug fuhr ein, zwei Waggons plus Loko-
motive. In den ersten Waggon luden Burschen
und Midchen Waschmaschinen, Kiihlschrin-
ke, Herde, Reifen, Hilften und Viertel von
Autos sowie andere Gegenstinde des tigli-
chen Gebrauchs. Im anderen Waggon waren
wir und hundert weitere Reisende. AufSer uns
sprachen alle ungarisch, ukrainisch, russisch,
zigeunerisch und, wenn mich meine Ohren
nicht tiuschten, ruminisch.

Uns gegeniiber safd eine Frau. Sie hatte nur
ihren Reisepass dabei und eine Funfliterfla-
sche Ol. Nach der ungarischen Kontrolle
rollte der Zug auf der Grenzbriicke uiber die
Theif. Da kam es im Durchgang zwischen
den beiden Waggons zu einem Zwischenfall.
Ein kahl geschorener Bursche schlug auf &-
nen zweiten Glatzkopf ein. Dann mischten
sich noch Midchen ein, und es entstand ein
solches Durcheinander, dass man nichts mehr
sehen konnte. Einer musste allerdings der

Verlierer sein, weil nach einer Weile eines der
Midchen in unser Abteil kam und um eine
Flasche Wasser bat, um den Verletzten ins
Bewusstsein zuriickzuholen und zu verbinden.
Es sah nach einem privaten Konflikt aus,
weshalb wir ruhig sitzen blieben und die Aus-
sicht genossen.

Dann erschien der ukrainische Grenzwachter
mit dem Zollbeamten. Verzweifelt versuchte
ich, mich zu erinnern, wohin ich die diversen
Betrage gesteckt hatte. Vor Angst hatte ich
alles vergessen, und es bestand die Gefahr,
dass ich bei Bedarf wie der letzte Idiot fuinfzig
Bucks herausholen wiirde, die ich dann, ein-
mal vorgezeigt, nicht mehr wegstecken konn-
te. Die Grenzbeamten kamen immer niher,
und in leichter Panik kniillte ich fiinfzig Lei in
der Faust zusammen, das ist gerade so viel,
wie in Bukarest eine Schachtel Ziindholzer
kostet. Schliefflich kam der Grenzer zu uns,
und ich reichte ihm die Piasse. Er sah sie
flichtig an, steckte sie in die Tasche und sagte
auf Ukrainisch: ,,Ihr meldet euch im Bahnhof
von Chop bei mir.

Uberraschende Wendung

Im Bahnhof von Chop wurden die Waren
entladen. Die Leute reichten uiber die Kopfe
hinweg Kiihlschrianke und Viertel und Half-
ten von Autos nach drauflen. Die beiden
Glatzkopfe schleppten in bestem Einverneh-
men gemeinsam einen Fernseher. Wir ent-
deckten im Gewuhl unseren Grenzer. Er nick-
te uns ein wenig schlifrig und gelangweilt zu.
Wir folgten ihm, und ich rief mir ins Ge-
dichtnis, wo ich die hundert Dollar versteckt
hatte. Er geleitete uns wie Verurteilte durch
den Saal der Zollabfertigung.

Wir passierten die Zollpforte, die Passkon-
trolle, kampften uns durch die Menge, und
plotzlich waren wir auf der anderen Seite.
Dort hindigte uns der Cicerone die gestem-
pelten Pisse aus und sagte: ,,Ich wollte nicht,
dass ihr in der Schlange stehen miisst. Habt
ihr Hrywny?" ,,Nur Dollar“, verplapperte ich
mich. Er schaute sich um und rief mit einer
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Kopfbewegung einen kleinen Kerl herbei, der
eine Plastiktiite in der Hand hielt. Der Gren-
zer sagte: ,,Wechsle fiir sie, aber zu einem
ordentlichen Kurs.“ Die Tiite war voller
Hrywny, mit Gummibindern zu Biindeln
geschniirt. Der Grenzer fragte, ob wir noch
etwas brauchten, dann wiinschte er uns eine
gute Reise.

Der Waggon nach Uzhorod erinnerte an eine
alte Wohnung, an einen verschossenen Salon
aus der Zeit vor den zwei Kriegen. Vielleicht
wegen des Gruns und der Tapetenstruktur
der Wiande, oder weil er so geriumig war.
Die Passagiere saflen in Gruppen, die einen
hier, die anderen da, wie an Tischen zum
Kartenspielen oder in einem Teesalon. Es ist
schon, wenn man in ein neues Land bei An-
bruch der Dunkelheit kommt. Was vorerst
noch neu und unbekannt ist, erscheint sofort
als geheimnisvoll, und wir sind mit unserer
Fantasie allein. Transkarpatien, das klang gar
nicht schlecht fiir einen, der sein ganzes Le-
ben auf der anderen, der ,ciskarpatischen
Seite verbracht hatte. Es war wie eine Expedi-
tion iibers Meer, iiber den Ozean, und das
hier, das waren die Antipoden.

Den Bahnhof von Uzhorod erfiillte ein Ge-
ruch wie von einem schwelenden Miillhaufen.
In der Kneipe auf dem Platz vor dem Bahnhof
gab es Kaffee wie in Ungarn. Klein, stark, in
dickwandigen, henkellosen Schalen. Der Saal
war dunkel, mit Holz verkleidet, und die Bar
von einem soliden Bretterverschlag umgeben.
Im Licht der Laterne und im Schein, der aus
den geschlossenen Buden und Kiosken drang,
tauchten Gruppen von Kindern auf. Sie wur-
den von Hunden begleitet. Von irgendwo
ertonte Musik. Die Minderjihrigen waren
unermudlich in Bewegung, obwohl es auf
Mitternacht zuging. Sie {iberquerten den
Bahnhofsplatz in allen Richtungen, stoberten
und schniiffelten tiberall herum. Das wirkte
fast wie ein Tanz, so gelenkig, beweglich und
gestikulierend waren sie, und grofle Schatten
wiederholten ihre Gesten.

Wir wollten etwas essen, doch in dem glaser-
nen Pavillon neben der Kihltruhe voller Ko-
teletts stand schon ein gemachtes Camping-
bett. Auf der Steppdecke schlief eingerollt
eine Katze. Trotzdem klopfte ich. Von hinten
kam die Verkauferin in Schlafrock und Pan-
toffeln. Sie schittelte den Kopf, doch am
Ende verkaufte sie jedem von uns ein grofSes
Kotelett mit einer Semmel. Der ganze Bahn-

hof legte sich zur Ruhe. Die Fenster bei den
Kassen und die Turen zu den Bars wurden
nacheinander geschlossen, und es blieb nur
mehr ein Spaziergang entlang der Perrons. Als
unser Zug einfuhr, wurde es bereits hell.

Bei Tag stellte sich heraus, dass der Waggon
leer war. Wir fuhren langsam und vorsichtig,
bedichtig die Landkarte zerschneidend. Auf
der rechten Seite war Ruminien, links die
Ukraine, und unten floss die grine Theifs. Als
wir sie aus den Augen verloren, tauchten an
ihrer Stelle Stacheldrahtverhaue auf. Auf der
ruminischen Seite waren die Berge uberein-
ander getiirmt und auf den Gipfeln kahl und
felsig, wihrend sie auf der ukrainischen Seite
die Form lang gestreckter, sanfter Riicken
hatten, doch die einen wie die anderen schie-
nen vollig menschenleer zu sein. Von Zeit zu
Zeit waren auf Kartoffelickern Menschen zu
sehen, doch es hatte den Anschein, als wiren
sie von weither gekommen, weil man bis zum
Horizont keine Siedlung entdecken konnte.
Der Stacheldraht schnitt die reine Landschaft
entzwei, und man konnte die materialisierte
Metapher der Grenze betrachten.

Ich fuhr dieselbe Strecke, die vor siebenund-
finfzig Jahren Pawel Niewiadomski aus dem
»Salz der Erde®“ von Jozef Wittlin zuriickge-
legt hatte. Nur dass er in die andere Richtung
gefahren war, von einem fiktiven Toporéw-
Czernielica in der Huzulei nach einem eben-
falls fiktiven Andrasfalva in Ungarn. Niewia-
domski selber war auch fiktiv. Echt war nur
der Krieg, in den er fuhr. So dachte ich also,
wihrend wir Bustyna passierten, an Europa
und an dieses seltsame Experiment des
Schicksals, das einem aus der Hohe des
Himmels wie ein Bild im Objektiv eines Mik-
roskops erscheinen musste, das wir sehen,
wenn wir einen Wassertropfen auf das Glas-
plittchen geben.

Ich dachte an diese stindige Bewegung, an
dieses Knospen und Aufquellen und diesen
Zerfall, an das organische Magma von Nati-
onen und Sprachen, an die insektenhafte
Volkerwanderung, die Uberfille, Fluchten,
Expansionen, die Wirtschaft, die Politik,
Habgier, Angst und auch Touristik zum
Vorwand nimmt. Ich stellte mir Tschechen
und Montenegriner vor, Esten und Serben,
Slowenen und Mazedonier, Ruminen, Polen,
Ukrainer, Bulgaren und Slowaken, Letten und
Moldawier, Ungarn und WeifSrussen, Kroa-
ten, Albaner und Litauer, und ich stellte mir
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vor, wie sie an deutlich gekennzeichneten,
erbarmungslosen Breiten- und Lingskreisen
entlang wandern, auf der Suche nach geheim-
nisvollen Grenzen, auf der Suche nach jung-
fraulichen Gebieten, von denen sie ihren An-
fang nehmen konnten, auf der Suche nach
mythischen Regionen, in die vor ihnen kein
Mensch den Fuf$ gesetzt hatte und in denen
keine menschliche Stimme erklungen war,
nach Lindern, in die sie die Vorsehung oder
ihr eigener Wille gefithrt hatte und nicht ein
Zufall, eine Laune oder die Ironie der Ge-
schichte. Dieser Stacheldraht, der durch die
Einode verlief, erinnerte daran, dass der Bo-
den hier immer noch Niemandsland war.

Jetzt tut es mir leid, dass ich keine Aufzeich-
nungen machte und mir keine Namen oder
Entfernungen notierte, sondern gedankenlos
dahinfuhr, animalisch in die Landschaft
versunken, sodass ich mich an einzelne Frag-
mente der Reise wie an Fragmente eines
Traums erinnere. Ich weifs zum Beispiel nicht
mehr, wo der menschenleere Grenziibergang
war. Vielleicht war das in Tjaciv oder in Te-
resva oder in Cimpulung an der Theifs. Vom
hohen Bahndamm aus waren ein weiter Be-
tonplatz und graue Baracken zu sehen. He-
runtergelassene Schranken auf beiden Seiten
sperrten die Asphaltstrafle. Jemand in Uni-
form querte die metallene Leere und warf
einen langen Schatten. Und sonst nichts. Kein
Auto, kein Mensch. Reiner Raum umgab
diesen Ort, und die Zeit wartete erst darauf,
dass sie an die Reihe kam oder auf ihre Beute,
auf ihre grofSartigen funf Minuten, in denen
sie alles bis zur Unkenntlichkeit verandert
und die ausgestorbene Grenze bevolkert,
denn die Volkerwanderung mag fiir einen
Moment erstarren, doch sie endet nie, jeden-
falls nicht, bevor wir einander nicht alle tiu-
schend dhnlich sind, gleich reich oder gleich
arm. Hier waren Osterreich, Ungarn, Ruma-
nien, die Tschechoslowakei und die Sowijet-
union. Dann tauchte am Ende des Waggons
ein Mann mit einem Hammer auf, ein Zei-
chen, dass wir ankamen.

In Solotvyna war es heifs und wolkenlos. Vor
dem Hintergrund des blauen Himmels stan-
den schwarz die Rider von Fordertiirmen.
Unter der Erde erstreckten sich silbrige Salz-
floze. Jemand zeigte uns, wo die Strafle nach
Rachiv fuhrte. Wir gingen zwischen heifSen
Wohnblocks dahin. An der Autobushaltestel-
le warteten Menschen, doch keiner wusste,
wann der Autobus kommen wiirde. Ein dun-

kelblauer Lada nahm uns mit. Wir fuhren die
Theifs entlang. Sie floss in einer Felsschlucht,
zwischen steilen, mit Fichten bewachsenen
Berghingen. Der riesige Fahrer mit Bauch
redete ohne Unterlass. Er erzihlte von den
Ruminen und zeigte auf das andere Ufer. Er
erzihlte vom vorjihrigen Hochwasser und
davon, dass sich die Theif$ erhob wie ein
altertimlicher, langmihniger Buffel, sich
Biala Cerkev einverleibte, Sighetu Marmatiei
iiberflutete, ukrainische und rumainische Fel-
sen und Biume mitriss und in die ungarische
Tiefebene hinaustrug.

Friedhof der verriickten Frauen

Dann nahm uns ein Lastwagen der Marke
Kamaz mit. Er wurde von einem jungen
schweigsamen Burschen gelenkt. Er machte
nur einmal den Mund auf, irgendwo bei den
verriickten Serpentinen auf halbem Weg nach
Rachiv. Am linken Strafenrand stand eine
kleine steinerne Siule. ,Das ist die Mitte
Europas®“, sagte er ukrainisch und wandte
sich wieder dem Lenkrad zu. Von Rachiv aus
sollten wir mit dem Zug fahren. In den Wag-
gons war es jedoch zu gedrangt und heifs. Wir
liefSen uns hinter einer holzernen Baracke bei
einem Nebengleis nieder und schauten auf die
kegelformigen Berge und die entschwindende
Perspektive der Gleise. Es roch nach Heu und
Xylamon zum Imprignieren der Schwellen.
Ein Kerl in wohl bekanntem Habitus kam auf
uns zu: wattierte Jacke, Baskenmiitze, Gum-
mistiefel. Er begann lang, hoflich und zere-
moniell auf uns einzureden. Am Ende stellte
sich heraus, dass es ihm um ein paar Gro-
schen ging. Ich holte etwas Kleingeld aus der
Tasche und gab es ihm mit ein paar polni-
schen Worten. Ohne das geringste Erstaunen
nahm er das Geld und bedankte sich ebenso
formlos.

Da war ich also tausend Kilometer gefahren
und hatte drei Grenzen uberquert, nur, um
bekannte Gesten und kleine Abenteuer zu
wiederholen, die ich zu Hause tiglich erlebte.
Beruht nicht darauf das Gefithl des Hei-
mischwerdens? Auf der Wiederholung, auf
der Gemeinsamkeit der Rituale? Machen wir
uns nicht deshalb auf weite Reisen, um in
unbekannten Gebieten bekannte Dinge zu
entdecken? Ich safs bei einer Eisenbahnbara-
cke am Rand der Ukraine und fiihlte mich
wie zu Hause. Es ist gut moglich, dass in
meinem Blut unter dem Einfluss der
transkarpatischen Hitze irgendwelche biolo-
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gisch abgelagerten Kindheitserinnerungen zu
giren begannen, aus den Ferien bei den
GrofSeltern, wo ich stindig ringsum von Iwa-
niuks, Ostapiuks oder Semeniuks horte und
wo man zum Gemeindeamt oder mit dem
Getreide nach Jablonna Lacka fuhr, das la-
chisch (polnisch) genannt werden musste, um
es von etwas zu unterscheiden, was nicht
lachisch war und daher ukrainisch sein muss-
te. Ich saf$ also da, trank meinen ersten Slavu-
tic und dachte tiber diesen seltsamen siidostli-
chen Magneten nach, der mich mein Leben
lang anzog, wobei er Zufille und Listen be-
niitzte, und im Laufe der Zeit sah das dann

langsam so aus wie das Schicksal oder etwas
Ahnliches.

Wir fuhren nach Stden und hielten wieder
nach Bergen Ausschau. Die ersten Erhebun-
gen tauchten hinter Nadvirna auf. Sie waren
weit entfernt, noch nicht hoch, aber schon in
jenen blaugrauen Nebel gehillt, der stets an
Grenzenlosigkeit denken ldsst. Das Haus von
Taras stand etwas hoher, iiber den Eisen-
bahngleisen, die ins Herz der Huzulei hinein
fihren. Wir gingen an Bretterziunen entlang
durch Obstgirten. Auf dem Hof vor der or-
thodoxen Kirche saf§ eine alte Frau, und um
sie herum driangte sich ein Kranz kleiner
Midchen. Sie sprachen der Alten die Worte
eines Gebets nach. Wir stiegen durch den
Friedhof. Auf den Kreuzen hingen Krinze aus
blau bemaltem Blech, und auf alten Grabstei-
nen konnte man polnische und deutsche Na-
men lesen. Die Hiitte von Taras war niedrig,
mit steilem Dach, und roch nach Alter. Die
Scheiben der Veranda klirrten leise. Nach
rechts offnete sich der Blick auf die Pforte
von Kolomea - ein geometrisch prazis ausge-
schnittener Engpass zwischen zwei lang gezo-
genen Riicken. Links, im Westen, standen die
drei hohen Joche der Briicke tiber den Prut.
Dorthin gingen wir, um das Massiv der Gor-
gana wenigstens zu streifen, diese dicht be-
waldeten, schattigen Flussschluchten und
oden Berge, wo man fast hundert Kilometer
gehen kann, ohne auf eine menschliche Sied-
lung zu stofsen.

Unterwegs lag an einem Waldrand, auf einem
steilen, entlegenen Hang, ein seltsamer Fried-
hof mit kaum gekennzeichneten Grabern. Sie
sahen aus wie Maulwurfshiigel oder Uberres-
te kindlicher Begribnisspiele. Das war der
Friedhof der verriickten Frauen. In der Tiefe
konnte man einzelne Gestalten ausmachen,
die zwischen den Gebiuden der Irrenanstalt

herumgingen. Die kleinen Figuren waren
scharf gezeichnet, jede fur sich und einsam.
Taras sagte, dass man im Winter die Sarge
auf dem Riicken hierher trigt — aus diesem
Grund stirbt im Winter fast niemand. Und
wirklich standen auf den kleinen Tafeln vor
allem Friihlingsdaten, als wire es doch mog-
lich, den Tod aufzuschieben und auf einen
glnstigeren Zeitpunkt zu warten.

Dann traten wir in den dunkelgriinen Ur-
wald, um nach ein paar Stunden auf der an-
deren Seite von Diljatyn wieder herauszu-
kommen, eigentlich schon auf der Seite von
Lubizna, am FufSe eines in den Himmel m-
genden Viadukts. Der Prut war griinlich,
lebendig und schiaumend. Die Hiuser in Lu-
bizna erinnern sich an das 19.Jahrhundert:
Sie sind aus Holz gebaut, reinlich, das eine
oder andere mit Schindeln gedeckt. Taras
fithrte uns in einen mit Steinplatten ausgeleg-
ten Hof, dariiber rankte sich Wein, sodass
wir in einem schattigen, feuchten Zelt stan-
den, nicht kleiner als ein Zirkuszelt. Ich frag-
te, was das sei, und Taras antwortete, ein
Ausschank. Ein legaler? fragte ich. Ein illega-
ler, antwortete er. Und die Polizei weifd da-
von? Natiirlich weif§ sie. Sie kommt doch
selbst her.

Eine Frau begriufSte uns lichelnd und fiihrte
uns in eine kiihle, niedrige Stube. Drinnen
war es leer und sauber. Sie brachte eine Fla-
sche selbst gebrannten Schnaps, Glaser,
Schmalzbrote und Tomaten. Sie sagte ,na
zdrowie“ und verschwand. Alles um den
halben Preis einer Flasche im Laden. Ich spiir-
te, dass ich in einem freien, etwas anarchi-
schen Land war, das es in Jahrzehnten der
Sowjetisierung geschafft hatte, sein eigenes
Gesicht zu bewahren. Ich safs hier in einer
ganz gewohnlichen Spelunke, Gber den Kop-
fen raschelte der Wein, die Wirtin hatte uns
voll Wiirde und herzlich empfangen, und ihr
Gewerbe hatte nichts Verstohlenes an sich.
Sie machte auf die natiirlichste Weise das,
was sie fur richtig hielt. Eigentlich hitte ich
dort bleiben konnen, aber es wurde Abend,
und am Morgen sollten wir weiterfahren.

Ein fahrender Basar

Zu Hause zeigte uns Taras ein Telefonbuch
des Bezirks Lemberg aus der Vorkriegszeit.
Wir fanden Drohobycz. Bruno Schulz hatte
keinen Telefonanschluss. Nach Suden fuhren
wir mit der Roten Ruta. Das ist eine Garnitur
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rostbrauner Waggons, gezogen von einer
Dampflokomotive, die zur Erinnerung an
einen beliebten Schlager aus den Siebzigerjah-
ren so genannt wird. Es war ein kithler Mor-
gen. Auf dem Bahnhof von Diljatyn stand
eine Menschenmenge, beladen mit Schach-
teln, Koffern, Eimern, Biindeln, Rucksicken.
Ich glaubte nicht, dass es uns gelingen wiirde,
in den Zug zu kommen. Die Ruta fuhr schon
voll beladen bis unters Dach ein. Doch es
gelang. Die Menge trug mich wie eine Welle
und setzte mich im Inneren ab.

Der Waggon war grof§ wie eine Halle, und es
herrschte ein stindiges Kommen und Gehen.
Die Leute stiegen ein und aus, reichten einan-
der tiber die Kopfe Pakete, suchten Sitzplatze
und verloren gegangene Reisegenossen. Es
war wie ein fahrender Basar, denn unablissig
wurde mit etwas gehandelt. Frauen verkauf-
ten aus Eimern Piroschki — hellgolden, aus
Hefeteig, gefullt mit Bohnen, Kraut, Kise,
Kartoffeln, Beeren, und sie schmeckten so,
dass ich das nie vergessen werde. Die Verkau-
ferinnen wickelten die gelben, fettigen Wun-
der in Etiketten von ,Sprite“. Von denen
hatten sie ganze Packen dabei. Dann gab es
noch Bier, das aus Tiiten und Plastiksicken
verkauft wurde, Waffeln, die irgendwo in
Hiusern entlang der Trasse gebacken wur-
den, Schreibhefte, Kugelschreiber, Kreiden,
Miitzen, Tucher, Haarspangen, Coca-Cola
aus grofSen Flaschen — mit einem Wort, es gab
alles, was man auf einer Reise und im Leben
gebrauchen kann.

Der Zug kroch langsam dahin und blieb alle
Augenblicke stehen, der Prut schimmerte
einmal auf der einen, dann auf der anderen
Seite, und wir fuhren tiber Viadukte mit Bo-
gen und Arkaden, um schlieflich in einem
kilometerlangen, nachtschwarzen Tunnel zu
verschwinden. Auf diese Weise tiberwanden
wir, unter dem Berg, die Wasserscheide und
waren wieder in Transkarpatien. Der Prut
blieb zuriick, und nun fuhren wir durch das
Tal der Schwarzen Theiff. Rechts lag das
Massiv der Gorgana wie auf der Handfliche
vor uns, und links erhob sich das Massiv der
Czarnohora mit der Howerla und dem Piet-
ros.

Hier, von Kvasy weg, sollte eigentlich schon
eine ganz andere Erzihlung einsetzen. Eine
Geschichte, die in sich auf ideal proportionale
Weise eine Ortsnamenkunde mit Mythologie
verbinden sollte. Eine reine Berglandschaft

wird immer durch die Geschichte, die Politik
oder zivilisatorische Bemithungen schimmern.
Der Vertikalismus der Berge stellt einfach
eine Herausforderung und Konkurrenz fir
den Homo erectus dar. Ungefiahr solche Ge-
danken gingen mir durch den Kopf, als wir,
beladen mit Trinken und Essen, in Richtung
Sywula und Pietros aufstiegen. Unten blieb
die Ukraine zuriick, blieben Ruminien und
Ungarn zuriick, die Slowakei und alles ande-
re.

Aus dem Polnischen von Martin Pollack
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